• 文化消费
  • 书评书摘
  • 一颗迟来的种子

    2009-02-18 09:45 来源: 本站 访问量: 667 字号:











     



          黄蓓佳 江苏如皋人,出生于1955年6月27日。1973年1月毕业于江苏省黄桥中学,1974年下乡插队,1977年考入北京大学中文系文学专业。毕业后曾在江苏省外事办公室工作3年,1984年底调入江苏作协任专业作家。现为中国作协全委会委员、江苏作协副主席、江苏作协创作室主任。从1973年在上海《朝霞》丛刊发表处女作《补考》起,至今发表长、中、短篇小说,散文随笔、儿童文学、电影视剧本500余万字。目前创作有:《黄蓓佳文集》四卷;儿童文学《小船、小船》、《唱给妈妈的歌》、《芦花飘飞的时候》、《遥远的地方有一片海》、《我要做好孩子》、《今天我是升旗手》;中短篇集《在水边》、《这一瞬间如此辉煌》、《给你奏一支梦幻曲》、《玫瑰房间》、《藤之舞》、《忧伤的五月》;散文集《窗口风景》、《生命激荡的印痕》;长篇小说《何处归程》、《午夜鸡尾酒》、《夜夜狂欢》、《世纪恋情》、《派克式左轮》、《新乱世佳人》、《婚姻流程》、《目光一样透明》。


    ○周远政(书评人)


          像我这样出生于上世纪70年代后期,在乡下度过童年时光的人,小时候没有机会读到专门写给孩子的书。虽然乡村童年有无穷多的美好,但童年阅读的匮乏却成为了某种再也无法弥补的缺憾。这种遗憾非常重大,特别是在人生失意、悲观低迷的时候,我总是很难从心灵的深处打捞出一些简单而笃定的道理,来获得荫蔽和自我拯救。我才意识到,对于童年而言,一些东西适逢其时,是多么重要。
    我一直试图补救,但有些书我读不下去,比如超级畅销的淘气包马小跳、名气很大的皮皮鲁、人缘很好的哈皮父子。但是,当我捧起《你是我的宝贝》,却非常专注非常流畅非常舒服地一口气读完。这是我诚实的感受。这种感受很奇妙。我对自己说,这本书有它的特别之处,这种不能够立刻说出的好,是值得花心思去澄清并凝固下来的。
          作家黄蓓佳在题词中写道:“你是我的宝贝——世间所有的孩子都是上帝赐给我们的宝贝”。读书之前,我认为这句话试图以悲悯和善良消弭和融合残障孩子与健全孩子之间的沟壑。读后,我则全然理解黄蓓佳的意图和情怀。她不仅是要消弭,而且,更是要感恩,要歌颂,要表达她满心的爱意——这个值得她歌颂和感恩的对象,是一个有智障的孩子贝贝。
          像贝贝这样的孩子,孤儿,智残,仅仅这两项,似乎就注定与快乐、幸福、体面这些字眼永远扯不上关系。可是在黄蓓佳笔下,这个孩子快乐得能够将所有的人融化,剔透得让所有怀揣复杂心思的人汗颜,体面得让许多自认为优雅的人脸红。他就像一个天使一样,承受着苦难却不自知,反而将无尽的快乐和感动带给周围的人。贝贝真可爱啊,读着这本书,我心里自然这么感动着。感动之余,我惊叹的是他所拥有的爱的能力,并暗含着一丝羡慕。因为,一个人爱的能力,与他(她)在童年时所接受的爱的匮乏与丰沛是成正比的,童年的匮乏,有时候是无法弥补的。而如果没有爱做支撑,人蒙受苦难的能力,其实是很脆弱的。贝贝也很幸运,他有一个全心全意爱着他守护着他的奶奶,在奶奶去世之后,居委会的洪阿姨和小区里年轻的水电工李大勇,接续了继续守护他给予他关怀和爱的责任。
          成年人在儿童文学面前常常有一种“成熟”、“深度”的优越感。但是黄蓓佳在这本小说中让我意外的叹服,这体现在舅舅一家闯入贝贝生活的描写上,人心的自私、偏袒、诡诈、薄凉,写得很精彩,抽离出来,很有张爱玲所善长刻画的亲族之间小算计的感觉。然而,长于算计的舅舅、舅妈碰到的不是心眼更灵的妹妹,而是脑子一片混沌的小外甥,这让戏路一下子变了。人心的恶一点一点澄清,一点一点收敛,最后开出莲花来。对于小说,我喜欢张爱玲书写的复杂人性。对于孩子,我却希望看到更多的像黄蓓佳笔下这样的单纯慈悲,因为在人生之初,我们应当学习爱的能力。爱像种子,它必须早早播种,将来才能长成我们心中的大树,为我们遮挡人生的风雨,也为路过的人带去荫蔽。
          掩卷,心口像多了什么东西似的。这个叫贝贝的小孩,像是颤颤巍巍地,用他并不灵巧的双手,在我的心上播种下了一颗种子,然后用模糊不清地语调对我说,“不疼”。他仰面笑着,一汪口水像果冻一样挂在嘴边。而我,也不觉地笑了起来。一颗种子,迟到了,却到了。


         《你是我的宝贝》黄蓓佳著/江苏少年儿童出版社2008年6月第1版/16.00元